Nhiếp ảnh phải có khả năng gây ngạc nhiên, và người làm ra nó phải biết tự ngạc nhiên. Đứa trẻ mới sinh ra, tuy chưa biết nói, chưa biết sau này sẽ trở thành ai, — nhạc sư, hay thi sỹ — đã biết ngạc nhiên: tại sao thế giới này lại uyển chuyển và thẩm mỹ đến thế, ai đã tạo dựng lên thế giới này? Người càng nhạy cảm, càng dễ bị tổn thương, — nhiếp ảnh gia, như một thiên chức, luôn luôn nếm trải cả niềm vui chợt đến, cả khổ hạnh triền miên. Và anh ta tự ngạc nhiên về điều đó.